馮小剛自從2000的《一聲嘆息》后，就離開(kāi)了王朔的懷抱，開(kāi)始了對(duì)倫理、道德、情感、人文關(guān)懷這些流行詞匯的研究。2003年，他和劉震云合作的《手機(jī)》，可以看作是馮氏電影成功轉(zhuǎn)型的標(biāo)志性作品，不僅創(chuàng)造了票房神話，還影響了中年婦女對(duì)手機(jī)的偏好選擇，給各大網(wǎng)絡(luò)論壇提供了長(zhǎng)盛不衰的經(jīng)典臺(tái)詞，影響力不可謂不大。而2004年的《天下無(wú)賊》，則把馮氏電影的神話演繹到極致，票房再度豐收，而且好評(píng)如潮，賺足了觀眾的眼淚和鈔票。
眾口難調(diào)，或許有不少人對(duì)馮小剛的把戲嗤之以鼻，但平心而論，馮小剛是越學(xué)越聰明了。如果說(shuō)《手機(jī)》還停留在技術(shù)理性對(duì)倫理、家庭和情感的沖擊上，《天下無(wú)賊》包含的意義開(kāi)始豐富起來(lái)，開(kāi)始涉及人性、社會(huì)和哲學(xué)層面的價(jià)值沖突。雖然用“哲學(xué)”、“政治”這些大詞有嘩眾取寵之嫌，我仍然堅(jiān)持殺雞須用牛刀，因?yàn)槟康牟辉谟陔u，而在于刀。馮小剛養(yǎng)的《天下無(wú)賊》，只是刀俎上現(xiàn)成的魚(yú)肉而已。根據(jù)我的觀察，它可以被大卸六塊。
（一）符號(hào)與意義
《天下無(wú)賊》講述一群賊的故事。單純善良得不可思議的青年民工傻根懷揣著六萬(wàn)塊錢和“天下無(wú)賊”的信念踏上回家的火車，馬上被兩撥賊盯上了。一撥是鴛鴦大盜，男鴛鴦王薄，女鴛鴦王麗，后者受過(guò)傻根的滴水之恩，想保護(hù)這個(gè)傻兄弟。另一撥賊是胡黎領(lǐng)導(dǎo)的盜竊團(tuán)伙，對(duì)六萬(wàn)塊錢虎視眈眈。此外還有一個(gè)智勇雙全的便衣警察，幾個(gè)弱智的劫匪。兩撥賊為了錢互相爭(zhēng)斗，最后發(fā)現(xiàn)都上了警察的當(dāng)。最后，傻根還在睡覺(jué)，胡黎集團(tuán)被端掉，胡黎殺了王薄，也難逃法網(wǎng)，警察找到逃脫的王麗，卻放走了這個(gè)重新做人的懷孕女人。真是一個(gè)皆大歡喜的結(jié)局，好似飛鳥(niǎo)各投林，落了片白茫茫大地真干凈，好一個(gè)“天下無(wú)賊”！
在這個(gè)好萊塢式的敘事中，不僅揉進(jìn)了懸疑、警匪、愛(ài)情、特技等流行的商業(yè)元素，導(dǎo)演還有意構(gòu)建了一些藝術(shù)符號(hào)，賦予了高度的象征意義。胡塞爾把符號(hào)的功能劃分為表述（ausdruck）和指稱（anzeichen）兩種，前者具有客觀的、不因人而異的意義，而后者“在真正的意義上，一個(gè)東西只有在它確實(shí)作為某物的指示而服務(wù)于一個(gè)思維著的生物時(shí)，它才能被稱之為指稱”（《邏輯研究》第二卷第一部分，第27－28頁(yè)）。指稱沒(méi)有特定含義，正如魯迅所說(shuō)，一部紅樓夢(mèng)，“經(jīng)學(xué)家看見(jiàn)《易》,道學(xué)家看見(jiàn)淫,才子看見(jiàn)纏綿,革命家看見(jiàn)排滿,流言家看見(jiàn)宮闈秘事”。因此，從高高在上的政治和哲學(xué)角度來(lái)看待一部說(shuō)不上深刻高明的電影，似乎并無(wú)不可。
很有些人懷疑傻根的真實(shí)性，認(rèn)為他簡(jiǎn)直是真空里長(zhǎng)出來(lái)的試管嬰兒，沒(méi)有普遍性。然而，拋開(kāi)個(gè)體意義，如果把傻根當(dāng)成一個(gè)抽象的群體，那他就是人民的象征。在當(dāng)前中國(guó)的話語(yǔ)體系中，人民從來(lái)就是神圣的符號(hào)。人民被假定是善良的，高尚的，勤勞勇敢的，又經(jīng)常被暗地里認(rèn)為是容易欺騙的，軟弱愚蠢的。聯(lián)想到當(dāng)前的反腐敗和國(guó)企改革，不知有多少貪官污吏從人民手里騙取信任，有多少資本權(quán)貴從人民身上搜刮錢財(cái)。而人民還被蒙在鼓里，做著“盛世太平”的白日夢(mèng)。你能說(shuō)這樣的傻根不存在嗎？
傻根傻本來(lái)無(wú)可厚非，再愚蠢的賊也不會(huì)光顧他?？墒钱?dāng)他包里有了六萬(wàn)塊錢，他一下子就成了各方面爭(zhēng)奪的焦點(diǎn)了。這六萬(wàn)塊錢就是一塊唐僧肉，引得各路神仙妖怪都來(lái)捧場(chǎng)，演繹一出精彩紛呈的《西游記》了。同樣，人民的唐僧肉就是國(guó)家權(quán)力。當(dāng)政客們需要權(quán)力時(shí)，人民被捧上了天，暈暈糊糊就把權(quán)力拱手相讓。一旦權(quán)力到手，人民就分文不值。人民雖然像唐僧，又愚蠢又無(wú)能，奈何他們?nèi)硕鄤?shì)眾，盧梭只好把人民主權(quán)給了他們，傳授《社會(huì)契約論》作為緊箍咒。可惜他竟忘了找一只上天入地的猴子來(lái)護(hù)駕，結(jié)果當(dāng)妖怪張牙舞爪撲過(guò)來(lái)時(shí)，人民在緊急關(guān)頭念動(dòng)咒語(yǔ)，才發(fā)現(xiàn)沒(méi)有孫悟空，而妖怪是不懂咒語(yǔ)的。
王薄和王麗，代表了草根階層的反叛力量。他們身上有著濃厚的游俠和綠林色彩，浪跡天涯，游戲人生，反抗社會(huì)，重視情義，要是在宋徽宗時(shí)代，還可以上梁山坐把交椅，可到了這個(gè)時(shí)代，只能在法律的漏洞里游走，到頭來(lái)免不了被收編或是魚(yú)死網(wǎng)不破。如果王麗是有心被招安的宋江，那么王薄便是與皇帝老兒誓不兩立的李逵，對(duì)朝廷不抱幻想，死心塌地做山賊這份很有前途的職業(yè)。到后來(lái)，李逵棄暗投明，完全是出于對(duì)宋江的一片赤誠(chéng)之心。在電影里，王薄之所以轉(zhuǎn)而保護(hù)傻根，也是出于對(duì)王麗的愛(ài)情。至于她肚里的孩子，只是愛(ài)情的象征。
胡黎，這個(gè)紀(jì)律嚴(yán)明的盜竊團(tuán)隊(duì)的最高領(lǐng)導(dǎo)人，無(wú)疑是精英階層的杰出代表。他深諳官場(chǎng)規(guī)則和政治權(quán)術(shù)，對(duì)內(nèi)恩威并重，對(duì)外求賢若渴，一旦不能為己所用不惜除之而后快。他所作的一切，都是處心積慮要保持自己的絕對(duì)權(quán)力，擴(kuò)大勢(shì)力范圍。黎叔的經(jīng)典臺(tái)詞如“21世紀(jì)什么最寶貴？人才！”，“人心散了，隊(duì)伍不好帶啊”，“有組織，無(wú)紀(jì)律！”，還有“這次出來(lái)一是鍛煉隊(duì)伍，二是考察新人，在這里我特別要表?yè)P(yáng)兩個(gè)同志，小葉和四眼。”等等，清楚地表明，他熟練掌握了一整套官僚語(yǔ)言，雖然身處黑道，可完全按照白道的規(guī)則辦事。而且，從黎叔對(duì)技術(shù)的推崇可以推斷，他更像是一名技術(shù)官僚，務(wù)實(shí)精干，考慮周全，所以一旦作惡，藏得很深，很難對(duì)付。
最后，當(dāng)然就是英明神武的警察了，象征著國(guó)家、政權(quán)、法律、正義諸如此類。和人民一樣，他被假定是忠誠(chéng)和勇敢的楷模，正義與智慧的化身。他是人民的保護(hù)神，罪惡的天敵，具有無(wú)窮的力量和非凡的智慧，他洞悉古往今來(lái)的秘密，一切都逃不過(guò)他鷹一樣的眼睛，一切都在他如來(lái)神掌的操縱之中。所以，影片中警察只在萬(wàn)分必要的時(shí)候才出現(xiàn)，因?yàn)橐磺卸枷袷撬麑?dǎo)演的一樣。當(dāng)攝影師給他正面特寫時(shí)，意味著一切都結(jié)束了。這容易使人聯(lián)想到同樣英明神武的中紀(jì)委和一貫正確的領(lǐng)導(dǎo)們。
也許有人會(huì)補(bǔ)充說(shuō)，還有很多象征符號(hào)，比如黎叔的小蜜小葉同志象征棄暗投明的先進(jìn)文化，黎叔剝的雞蛋是先進(jìn)生產(chǎn)力的象征，這些想法聽(tīng)起來(lái)有趣，可惜不在本文討論之列。因?yàn)槲覀円懻摳又匾膯?wèn)題。
（二）理性與信仰
文藝復(fù)興之后，人的自我意識(shí)全面蘇醒，笛卡爾提出“我思故我在”的口號(hào)，建構(gòu)起大陸唯理主義的體系。英國(guó)的休謨（davidhume）與之針?shù)h相對(duì)，徹底懷疑理性的可能，認(rèn)為人的認(rèn)識(shí)能力僅限于經(jīng)驗(yàn)層面。為了應(yīng)對(duì)休謨提出的尖銳問(wèn)題，康德在《純粹理性批判》（1781）里提出了“先驗(yàn)理性”的概念，把認(rèn)識(shí)能力分為“感性”、“知性”和“理性”三種，理性是認(rèn)知的最高層次，具有普適性和先驗(yàn)性?？档滦坌牟匾牙硇宰鳛橹亟ㄕ軐W(xué)世界的基石，可惜好景不長(zhǎng)，叔本華和稍后的尼采不買帳，以意志代替理性，激進(jìn)地提出“重估一切價(jià)值”，由此開(kāi)啟了后現(xiàn)代主義對(duì)理性的顛覆。到了哈貝馬斯（juergenhabermas）那里，決心重建理性，拋棄先驗(yàn)理性，轉(zhuǎn)而提出情境理性（situatedrationality），強(qiáng)調(diào)理性在不同場(chǎng)景里是不一樣的（《后形而上學(xué)思考》，1994）。
在影片里，我們可以清楚地看到理性如何與情感和信仰糾纏在一起，宗教救贖如何戲劇性地影響事態(tài)的發(fā)展。
毫無(wú)疑問(wèn)，傻根是個(gè)不會(huì)懷疑的經(jīng)驗(yàn)主義者，他的認(rèn)知能力尚未上升到理性層次。他根據(jù)小時(shí)候拾糞的事情和與狼共處的經(jīng)驗(yàn)斷定，人都是講誠(chéng)信的，不可能比狼還壞。
而黎叔是個(gè)康德先驗(yàn)理性的忠實(shí)履行者，他太相信自己，也只相信自己，就連輕信小葉也是出于自信。他崇尚技術(shù)理性，不惜余力維護(hù)制度和秩序，對(duì)他來(lái)說(shuō)，理性的確是先驗(yàn)、普適而且永恒的。“沒(méi)有永恒的朋友，只有永恒的利益”。
王薄呢，是情境理性的最好例子。他也相信理智，有他一套久經(jīng)考驗(yàn)的價(jià)值觀和方法論，熟練掌握技術(shù)文明。他對(duì)這個(gè)社會(huì)有著深刻的洞見(jiàn)，閃爍著哲學(xué)的火花。比如，他對(duì)王麗說(shuō)的一段話：
“他憑什么不設(shè)防啊？他憑什么不能受到傷害？憑什么？是因?yàn)樗麊渭儼?？他傻？你為什么要讓他傻到底？生活要求他必須要聰明起?lái)。作為一個(gè)人，你不讓他知道生活的真相，那就是欺騙。什么叫大惡？欺騙就是大惡。”
說(shuō)得固然十分精彩，但就是這么個(gè)快達(dá)到哲學(xué)家境界的人，也會(huì)被感情所左右。當(dāng)聽(tīng)到王麗說(shuō)她已經(jīng)懷孕，想為后代積點(diǎn)陰德，他的理性立刻發(fā)生了180度的大轉(zhuǎn)彎，甚至可以說(shuō)是非理性。他不惜得罪道上呼風(fēng)喚雨的黎叔，不惜違背自己的原則，不惜丟掉性命去實(shí)現(xiàn)一個(gè)“天下無(wú)賊”的幻境。對(duì)王薄來(lái)說(shuō)，對(duì)王麗的愛(ài)情是不變的，如果不改變自己的理性，就可能失去愛(ài)情。只有在這點(diǎn)上，他始終是理智的。
說(shuō)到王麗，我只能把她歸到尼采的陣營(yíng)。女人似乎天生是情感的俘虜，更喜歡投向意志的懷抱。這對(duì)亡命鴛鴦詐騙人家一輛寶馬車后，王麗就發(fā)現(xiàn)自己有了身孕，一時(shí)間意亂情迷，良心發(fā)現(xiàn)，決心洗手不干了，到寺廟里燒香拜佛。受了傻根滴水之恩，就決定涌泉相報(bào)。諸多舉動(dòng)難以用理性描述，只能歸結(jié)為唯意志論，情感沖動(dòng)才是她行動(dòng)的準(zhǔn)則。
但反過(guò)來(lái)說(shuō)，只有瓦解了理性的堤防，宗教救贖才成為可能。這種救贖不同于《賓虛》（binhur，1959）里耶穌對(duì)猶太王子的拯救，也不同于《肖申克的救贖》（theshawshankredemption，1994）里安迪的自我救贖。前者是一種宗教意義的終極關(guān)懷，后者則洋溢著自由主義的人文理想。王麗沒(méi)有宗教，也沒(méi)有追求自由的信念，寺廟里虔誠(chéng)地敬上一炷香并不代表她就皈依我佛。她的良心發(fā)現(xiàn)，更多的是向樸素
《饑餓游戲》影評(píng)：人性的較量《鴻門宴》觀后感（二）《驅(qū)魔者》影評(píng)：愛(ài)，信仰，自由電影《云中漫步》觀后感電影《天注定》觀后感《忠烈楊家將》影評(píng)《毒戰(zhàn)》影評(píng)：最難讀懂的是人心《全城戒備》影評(píng)：軟科幻武裝硬動(dòng)作，卻不見(jiàn)了陳木勝
