管虎的新作《殺生》4月28日上映了,劇組昨日廣州造勢(shì)。這是五一檔期中賣(mài)相最弱的一部。此片的導(dǎo)演沒(méi)有寧浩那么為大眾所熟知,無(wú)法與《黃金大劫案》拼陣勢(shì);演員沒(méi)有黃曉明那么擁有群眾基礎(chǔ),無(wú)法與《匹夫》拼人氣;但《殺生》還是憑借它的有想法、有趣味吸引了大量的目光。導(dǎo)演何平在微博力薦,說(shuō)“電影語(yǔ)言的美感、黃勃、余男、梁靜等出色演繹很值得贊賞”,一貫嚴(yán)苛的影評(píng)人麻繩也稱(chēng)“《殺生》挺牛逼,沒(méi)做好精神準(zhǔn)備,被震了一下”。更有不少媒體人與業(yè)內(nèi)人士將之評(píng)為五一檔“國(guó)產(chǎn)三劍客”中質(zhì)量最上乘的一部。
誠(chéng)然,這并不是一部完美的作品,它有瑕疵,且無(wú)論如何都沒(méi)法劃分到“老少咸宜”那一類(lèi)里。如果用飲品來(lái)打比方,《殺生》既不是冰爽刺激的可樂(lè)、香甜幼滑的奶茶,也不是溫暖人心的雞湯,這是一碗入口偏澀、口感有點(diǎn)怪異的高粱酒,來(lái)自管虎七八年之久的釀制,下肚之后滿(mǎn)口留香、回味無(wú)窮。喜歡的人愛(ài)不釋手,不喜歡的避猶不及。所以,是隨便點(diǎn)一份東西喝喝打發(fā)時(shí)光,還是忍下第一口的苦澀,然后享受令人滿(mǎn)足的微醺?讀完本文,聽(tīng)過(guò)導(dǎo)演管虎的釋疑,你或許就會(huì)有了決定。采寫(xiě):南都記者簡(jiǎn)芳
入口澀每個(gè)人都不漂亮,畫(huà)面也不清秀
崎嶇的盤(pán)山小道,俯沖而下的三輪摩托,上面艱難地吊著一只亂動(dòng)的麻袋。從不斷傳出的反抗聲來(lái)判斷,里面裝著的與其說(shuō)是一個(gè)人類(lèi),倒更像是一頭待宰的野豬、或是其他難馴的獵物。摩托車(chē)在峭壁前停下,走下來(lái)的人像要甩掉晦氣那樣,毫不手軟地將麻袋扔了下去。然后隨著麻袋滾翻、一路跌撞,滿(mǎn)臉驚恐的路人解開(kāi)封口,黃渤那張完全沒(méi)經(jīng)過(guò)收拾的丑臉,這才頂著一頭亂發(fā)出現(xiàn)在了大銀幕上。
這是電影《殺生》的開(kāi)頭。習(xí)慣了俊男美女、時(shí)尚都市的觀(guān)眾乍一看可能會(huì)有些不適:鏡頭前的每個(gè)人都不漂亮,齙牙的、禿頂?shù)?、滿(mǎn)臉麻子、歪著嘴的,畫(huà)面也不夠清新秀麗,與通俗意義上的“美”背道而馳。這種不適感,就好像剛端起管虎的高粱酒,入口卻發(fā)現(xiàn)又苦又澀,險(xiǎn)些有一口往外噴的沖動(dòng)。伴隨苦澀而來(lái)的是疑惑,“殺生”是什么?黃渤演的村民牛結(jié)實(shí)又到底是何方神圣?
加上片中非常規(guī)的剪輯手法,一些被“嗆到”的觀(guān)眾甚至?xí)a(chǎn)生強(qiáng)烈的抵觸情緒。網(wǎng)友“金急雨下八卦妹”就吐槽稱(chēng)影片為“人生中看過(guò)的最難看的電影,沒(méi)有一個(gè)長(zhǎng)的好看一點(diǎn)點(diǎn)的人。”如此激烈的措辭,從某種程度上反映了普通觀(guān)眾在看到電影開(kāi)頭時(shí)的不適,“也許是恐怖片,也許是懸疑片,也許是屌絲片,”不同類(lèi)型的糅雜讓一些觀(guān)眾覺(jué)得云山霧罩。相比之下,影片的英文名會(huì)讓一切變得明晰許多,“designofdeath,”設(shè)計(jì)死亡。
導(dǎo)演闡述:元素混搭,也算是種嘗試
叫《殺生》是因?yàn)槲矣X(jué)得這個(gè)名字聽(tīng)上去有意思,這就是一個(gè)“殺生”的故事,對(duì)勃勃生機(jī)的一種毀滅。它不是那種平鋪直敘的(故事)。一個(gè)我認(rèn)為好的電影,首先要有一個(gè)比較完整的暗示系統(tǒng),而我在這部戲里想做的就是把這個(gè)暗示系統(tǒng)建立得相對(duì)完善,然后再體現(xiàn)出它的氣質(zhì)來(lái)。一個(gè)作者怎么能用口來(lái)說(shuō)話(huà)?只能用影像來(lái)進(jìn)行表達(dá)。至于類(lèi)型,我覺(jué)得現(xiàn)在中國(guó)電影的形態(tài)太單一了?,F(xiàn)在的這種元素混搭,我不覺(jué)得它是一件壞事,它帶有文本的多義性,什么樣的人可以看出什么樣的東西來(lái),也算是一種嘗試吧。
口感怪邊陲小鎮(zhèn)建筑獨(dú)特,黃渤耍賴(lài)卻討喜
品酒不可心急,在克服了入口的苦澀之后,這壇高粱酒真正的味道才在口中慢慢發(fā)散開(kāi)來(lái)。在這部片中,導(dǎo)演管虎的個(gè)人風(fēng)格明顯,而某些環(huán)節(jié)還有些無(wú)法自圓的地方,但如果此時(shí)你已經(jīng)把這口酒咽下,你或許就能品出“怪”味道之中的“妙”處來(lái)。
大銀幕上的西南邊陲小鎮(zhèn),因?yàn)榇迕竦拈L(zhǎng)壽而得名“長(zhǎng)壽鎮(zhèn)”(這也是影片的曾用名)。這是一個(gè)細(xì)看之下會(huì)非常吸引人眼球的小鎮(zhèn),和內(nèi)陸的小鎮(zhèn)完全不同,黃褐色的石屋順著陡峭的山勢(shì)逐坡而建,寨中巷道交織對(duì)外人而言有如迷宮,村民們卻可以穿梭自如。他們游走于寨中的方式,不及飛檐走壁般夸張,但也相差無(wú)幾了。這種頗具特色的建筑,不僅讓死亡事件更加神秘,也極大地豐富了影片的空間感。
而黃渤這個(gè)初看不太養(yǎng)眼的主人公,在經(jīng)過(guò)“審丑疲勞”后,也開(kāi)始越來(lái)越有意思。他飾演的牛結(jié)實(shí)是一個(gè)敢于觸逆鱗的草民,套用陳鐵軍在原著小說(shuō)中的形容,就是“吃館子賴(lài)賬,借人錢(qián)不還,對(duì)癩子罵瘡,對(duì)禿子罵光,拆人一座屋,自得一條梁,夜踢寡婦門(mén),日扒絕戶(hù)墳,總之凡是人所不齒的事情沒(méi)有他不干的。”雖然村民們厭他憎他,但這潑皮無(wú)賴(lài)卻帶出了強(qiáng)烈的喜劇效果,與余男的情欲戲更是貢獻(xiàn)了全片最活色生香的一幕。
導(dǎo)演闡述:桃坪羌寨相對(duì)封閉,符合陰森氣質(zhì)
由于這肯定是一個(gè)寓言氣質(zhì)比較濃的作品,必須得去營(yíng)造一個(gè)世界,把時(shí)代、背景都模糊了,把它放在一個(gè)極端的環(huán)境里,既有民族特色,卻沒(méi)有少數(shù)民族、都是漢族,又有點(diǎn)熟悉。我們花了半年的時(shí)間把云南、貴州、川西都跑遍了,才找到四川理縣的桃坪羌寨,有碉樓、有水道、有祠堂,那種建筑感是搭景做不出來(lái)的,必須在那里才有。據(jù)說(shuō)那個(gè)羌寨已經(jīng)有千年的歷史,因?yàn)榈貏?shì)比較險(xiǎn)峻、比較危險(xiǎn),去的人比較少,所以形成一個(gè)相對(duì)封閉的空間,對(duì)這個(gè)故事的發(fā)展有利,也比較符合它陰森的氣質(zhì)。
回味足落幕后更覺(jué)意味深長(zhǎng),理解各不相同
一碗酒下肚,高粱酒的余香蔓延開(kāi)來(lái),但品嘗并未結(jié)束。事實(shí)上,這才是檢驗(yàn)酒夠不夠醇、余香耐不耐久的關(guān)鍵時(shí)刻。很多能在看的過(guò)程中讓你覺(jué)得痛快過(guò)癮,但看完了經(jīng)不起細(xì)想;而《殺生》卻是看的時(shí)候腦海里翻江倒海,一刻不得清閑,直到劇情落幕,越回味才越發(fā)地覺(jué)得意味深長(zhǎng)。而且每個(gè)人的經(jīng)歷不同,得出的觀(guān)感也各異。
比如牛結(jié)實(shí)這個(gè)人物,他的言行為千年古寨所不容,但這樣的異類(lèi),他真的就是壞人了嗎?如影片海報(bào)上提到的,“看到的不一定就是真相”?!段饔斡洝防锏膶O猴子大鬧天宮,也為天庭所也不容,他是不是壞人呢??jī)H此一點(diǎn),南都記者在試映過(guò)后每次與人交流都可聽(tīng)到新的解讀,也算是近期難得可聊的電影話(huà)題。
不過(guò),成也周瑜敗也周瑜。網(wǎng)名為“遠(yuǎn)方的蝸牛”的業(yè)內(nèi)人士直言,盡管《殺生》“能解構(gòu)出宗教、哲學(xué)、心理學(xué)、傳播學(xué)的理論,也有經(jīng)典敘事的套路,但理論和經(jīng)典用得太多,頗有‘炫技’的嫌疑,難與大眾有共鳴。”這壇高粱酒的后勁,確實(shí)非人人都可消受。走出影院那扇門(mén),想得通的人會(huì)覺(jué)得很high,想不通的人可能會(huì)抱怨浪費(fèi)了時(shí)間。只是那種high法近期獨(dú)此一家,所以好奇的觀(guān)眾不妨大膽一試。
導(dǎo)演闡述:能有一部分觀(guān)眾欣賞,足矣
這個(gè)電影沒(méi)有特別強(qiáng)調(diào)商業(yè)性。我們想在一個(gè)平等的舞臺(tái)上與觀(guān)眾去交流。如果有一部分觀(guān)眾能夠欣賞,那這就足夠了。但如果你想看一部爆米花電影,樂(lè)一樂(lè)然后回家睡覺(jué),那就算了?,F(xiàn)在很多人都說(shuō)希望能有大票房,我覺(jué)得有點(diǎn)不合適,有點(diǎn)擰巴。
《完美新娘》影評(píng)《下一個(gè)奇跡》影評(píng):燃燒生命,點(diǎn)亮生活《我家買(mǎi)了動(dòng)物園》影評(píng):在動(dòng)物園里治愈人心《春嬌與志明》影評(píng):賤也要在一起《戰(zhàn)國(guó)》影評(píng):沒(méi)有最雷,只有更雷《抹布女也有春天》劇評(píng)《碧海藍(lán)天》電影觀(guān)后感《夫妻游戲》影評(píng):浪漫激情遭遇純情阻擊