小時(shí)候居住的城市有著令人驚嘆的重工業(yè)和灰黃色的天空，在夜晚，除了朦朧的月球，偶爾也只能一瞥天狼星和金星搖曳的身姿。第一次與銀河的會面是在天文館的投影穹幕里，外表奇異的投影儀冷靜的轉(zhuǎn)動，將無數(shù)光點(diǎn)鋪滿頭頂。這固然比不上若干年后在海濱散步時(shí)與這條雄偉光帶真身那場震撼的不期而遇，但足以讓我在兒時(shí)就感受到了康德式的感動：讓人肅然起敬的，不僅僅是老師家長的教誨，還有頭頂這片神秘誘人的天空。
很長一段時(shí)間，幾乎不放過任何太空和宇宙題材的書籍與影視作品。時(shí)至今日，也仍然會為一部電影的上揚(yáng)而激動，有星空，有諾蘭，夫復(fù)何求。在幾個(gè)月的關(guān)注后，終于得以一睹諾蘭在Interstellar之中構(gòu)建的太空世界。些許是期望過高，對影片本身的觀感略復(fù)雜。即使觀影時(shí)面對太空一直血脈賁張，回想時(shí)仍然會稍覺有所缺憾。對于諾蘭而言，個(gè)人以為，這部電影應(yīng)該能夠更好。拋去個(gè)人的吹毛求疵，卻還是愿意為電影打上五星，并非作為諾蘭的粉絲，而是那遙遠(yuǎn)星空的粉絲。
一 旅途的終點(diǎn)
這部影片的內(nèi)核是一部親情劇，是一則關(guān)于父親和女兒之間的愛與承諾的故事。影片讓人類最真實(shí)最溫暖的情感與守候自然地滲入到太空移民這樣一個(gè)宏大而充滿悲壯感的人類史詩當(dāng)中。在一個(gè)宏大的敘事中包裹真誠的情感，這正是諾蘭所擅長的，其操控和表達(dá)無疑已經(jīng)出神入化。在本片中，拯救子女與人類未來的使命感，與父女之間相互守候的深情，對立統(tǒng)一地構(gòu)成了古典的戲劇沖突，并幾乎時(shí)刻作為主人公的動機(jī)推進(jìn)劇情。
本片的三幕式推進(jìn)與情感線索密不可分。開端時(shí)，父女生活先行鋪墊了二人的感情以及必要的伏筆。前NASA飛行員Cooper本來在生態(tài)環(huán)境日趨惡化的地球上作為農(nóng)民養(yǎng)家糊口，與岳父和一兒一女共同生活，而與古靈精怪的女兒Murphy尤其性情相投。在女兒房間“幽靈”這一超自然存在的啟示下，Cooper父女發(fā)現(xiàn)了遠(yuǎn)避人世的NASA和他們暗中籌劃的計(jì)劃。Cooper接受了Brand教授的任務(wù)，其主要?jiǎng)訖C(jī)仍是保護(hù)自己的孩子和他們的未來，但女兒對此并不認(rèn)可。在Cooper離開時(shí)，原本融洽的父女親情由此斷裂，二人的溝通也隨著父女空間和時(shí)間上不可逾越的距離而漸趨消逝二人在空間和情感上產(chǎn)生分離。
在發(fā)展與對抗階段，Cooper一行乘坐Endurance號進(jìn)行的探索任務(wù)作為主線，卻接連遭受重大挫折，對任務(wù)的責(zé)任與對女兒的承諾逐漸開始沖突。由于黑洞時(shí)間延遲效應(yīng)的影響，Murphy已長大并輔助Brand教授理論研究，作為副線的中心人物登場。整個(gè)計(jì)劃真相的揭露，使其對人類未來的信心產(chǎn)生動搖，而對父親的矛盾心情與日俱增。在中后段的蒙太奇的交接中，父女二人的命途同時(shí)進(jìn)入低谷，遭遇生死與信任的重大危機(jī)，但仍然在各自的時(shí)空中進(jìn)行著頑強(qiáng)的抗?fàn)帯?br data-filtered="filtered" />
結(jié)局或解決篇中，Cooper和Murphy的雙線最終在敘事和情感上匯流統(tǒng)一。Cooper關(guān)鍵時(shí)刻舍棄自我，而選擇了保全Amelia和人類的未來；Murphy從迷惘中振作，決定回到對父親情感與回憶的起點(diǎn)尋找一線希望。但殊途同歸，被吸入黑洞的Cooper發(fā)現(xiàn)身處奇異的多維世界，重新和女兒心意相通，并意識到了自己的真正使命；Murphy感應(yīng)到父親的思念，借助Cooper利用重力傳遞的信息，獲得了掌控重力理論的關(guān)鍵數(shù)據(jù)。
當(dāng)然，被時(shí)間和空間分隔的二人最終還是得以重新相聚，Cooper履行了自己回家的諾言，Murphy的理論拯救了人類。再會之后，Cooper再一次踏上旅途，無所牽掛地前往Amelia所在的人類新家園。
這個(gè)故事演繹的是一段的的確確穿越了時(shí)間與空間的父女真情，雖然“穿越時(shí)空的愛”這一題材已經(jīng)被無數(shù)言情奇幻網(wǎng)絡(luò)小說搞得爛大街，但本片卻能讓人潸然淚下，因?yàn)樗绱思兇舛鎸?shí)，和我們的生活如此相似。Cooper沒有懷抱“我的征途是星辰大海”的凌云壯志，只是想趕快完成任務(wù)盡早回到女兒身邊陪伴她成長。在人類危急存亡之秋，Murphy最終選擇的避風(fēng)港仍然是和父親有著最多回憶的地方。
2001年曾經(jīng)有一部動畫短片《父與女》，片長僅8分鐘，故事很簡單：父親在最后一個(gè)擁抱后坐船離去，女兒日復(fù)一日地來到湖邊守望父親的歸來，直到長大，結(jié)婚，老去。已經(jīng)是老婦人的女兒最終來到業(yè)已干涸的湖中，找到父親離去的船，躺到里面，像回到父親懷中。
這份生命的守候，同樣跨越了Murphy的一生，但幸運(yùn)的是，她知道父親一直沒有放棄，即便橫亙億萬光年，父親也在試圖守候著她，這份信念也最終支持她見到父親最后的那一面。
對Cooper而言，他對于承諾和任務(wù)所有的堅(jiān)持，都是出于愛。航程的燈塔，旅途的終點(diǎn)，始終是女兒所在的地方。
二 群星與管風(fēng)琴
作為一部太空題材的科幻片，天體奇觀的展示便是影片光鮮的外衣。無論是氣體巨人土星美麗的圓環(huán)，球狀蟲洞中被引力透鏡扭曲的星云影像，抑或巨大黑洞外旋轉(zhuǎn)的吸積盤如熠熠發(fā)光的絲帶，以及類地行星上的滔天巨浪和冰云萬里凝，無一不讓人屏息或驚嘆。
對個(gè)人而言略為遺憾的是，片中并未給群星和銀河呈現(xiàn)出令人心向神往的遠(yuǎn)景特寫。這也許是導(dǎo)演的本意，可能諾蘭并不愿以這種老套的方式來討好觀眾，而更著重于通過特定的展示方法來保持基調(diào)一致。這似乎有著向《太空漫游2001》致敬的意味，大部分關(guān)于太空的鏡頭并非人的視角出發(fā)，我們看到的只是飛船外殼之外靜謐而空曠的黑暗空間，冰冷且了無生機(jī)。
雖然沒能一睹銀河系群星攝人心魄的光輝，本片的陣容卻真的是群星璀璨。除了諾蘭的老搭檔邁克爾凱恩和安妮海瑟薇出演了Brand父女，男主Cooper則由近年來風(fēng)頭正盛的馬修麥康納擔(dān)綱，唯一算得上反派的隊(duì)友銷售員Dr. Mann則找來了馬特達(dá)蒙。
馬修麥康納的演技自然不必多言，帶有南方口音的低沉深情的音色很契合Cooper的角色定位，說不定算是代替了故意壓低了聲音的蝙蝠俠而被諾蘭相中。值得一提的是，馬修麥康納多年前曾在著名天體物理學(xué)家卡爾薩根編劇的科幻電影《接觸》（Contact）中作為男主角。《接觸》和本片同為太空題材，在科幻界也可算是具有里程碑的地位，讓馬修擔(dān)任男主估計(jì)也同樣算是一種致敬吧。
Murphy中年階段的扮演者杰西卡查斯坦名氣不那么大，至少我之前是沒有看過她的作品，在片中有限的戲份之內(nèi)表演也做得相當(dāng)不錯(cuò)。童年Murphy個(gè)性十足，聰敏伶俐，而且小演員Mackenzie Foy和杰西卡查斯坦甚是相似，選角32個(gè)贊。老年Murphy雖然只有最終一場父女團(tuán)聚的戲，包含滄桑的聲線中夾帶著濃濃的愛意，感人至深。
由于影片不吝筆墨地把戲份都給了Cooper父女，其他配角的表現(xiàn)力和存在感被大幅削弱，個(gè)人覺得多少有些浪費(fèi)這一班底。老戲骨們自然都不會有表演方面的問題，問題主要在于發(fā)揮的空間和人物的設(shè)定。
凱恩的Brand教授斯文彬彬，深藏不露，片中Brand教授為了greater good炮制了人類移民的騙局，這是一個(gè)本應(yīng)更集具矛盾對抗與一身的人物，卻沒有得到更多表現(xiàn)，只好解釋為篇幅有限或其城府之深。教授和女兒Amelia同樣是父女之情，因?yàn)闆]有主角光環(huán)也只好淪為陪襯。
Amelia的情感空缺就轉(zhuǎn)給了一位探險(xiǎn)的先驅(qū)者Edmond來填補(bǔ)，和Cooper一樣有著自己的私心，但作為第二女主，她的內(nèi)心戲也的確太少。有趣的是，出身為宇航員且身科學(xué)世家的Amelia在飛船上發(fā)表了一段關(guān)于“愛和重力一樣穿越維度”的陳述，這部分感覺多少弄巧成拙，也許對于本人這種理工宅槽點(diǎn)太強(qiáng)，有些出戲——原來愛是第五基本作用力，愛心驅(qū)動引擎的宇宙飛船聽上去也很棒呢。嘛，人家還是小女生，理解就好。
持久號的其他兩名船員，Romilly和Doyle都是地球科學(xué)家的翹楚，在影片中皆不幸遇難。Doyle死得很冤，在大浪卷來時(shí)他是離艙門最近的人，在機(jī)器人CASE去救Amelia時(shí)發(fā)揚(yáng)女士先走的紳士精神，最終慘遭編劇毒手，造成了無意義的損失。Romilly其實(shí)也很冤，盡職盡責(zé)的老實(shí)人卻被隊(duì)友Dr. Mann坑殺。綜合全片看來，二位成為英烈只好說是劇情需要，Amelia最后可是要孤身一人等著Cooper到來的。
Dr. Mann的轉(zhuǎn)變也很戲劇化，但也算合理，因?yàn)樗偭?。作為初期探險(xiǎn)者中的唯一幸存者，被寂寞和恐懼折磨到發(fā)瘋，于是先是拋棄科學(xué)家底線搞起數(shù)據(jù)造假，吸引其他人的救援。其之后突破人類底線的行為則不可理喻，既然已經(jīng)得救，老老實(shí)實(shí)地認(rèn)慫別人也不會說什么，卻非打著拯救人類的旗號殺光隊(duì)友。逃跑的時(shí)候好歹拉上女神海瑟薇啊，好歹有個(gè)幫手還可以繁衍人類。飛船對接時(shí)上演星際級作死，害人害己，萬幸主角有外掛。
這些被劇情犧牲的配角，其刻畫缺失造成的空位則留給了機(jī)器人TARSE填補(bǔ)。TARSE的角色類似《2001太空漫游》的HAL，但對人類忠心不二。TARSE閑暇時(shí)插科打諢調(diào)節(jié)氣氛，關(guān)鍵時(shí)刻又能挺身而出英雄救美，不但憑借高超的技巧完成了高速旋轉(zhuǎn)下的空間對接，最后還測得了核心的數(shù)據(jù)拯救了人類。這樣一個(gè)滿嘴跑火車，跑姿喜感十足的機(jī)器人在風(fēng)頭上無疑大大壓過了其他的配角。其重要程度和光環(huán)加成已經(jīng)趕超星球大戰(zhàn)中的R2D2，直逼哆啦A夢。
劇情和表演構(gòu)建了影片的骨架，豐富的影像表現(xiàn)渲染了綺麗的外觀，Hanz Zimmer的配樂則更深刻的塑造了影片的氣質(zhì)。電影伊始，Cooper凝望玉米田的鏡頭緩緩展開，配以背景管風(fēng)琴低沉肅穆的長嘯。同理查德施特勞斯交響詩《查拉斯圖特拉如是說》第一段日出中管風(fēng)琴的演繹類似，一種冥冥中蒼涼而黑暗的力量開始蔓延。
管風(fēng)琴由此開始貫穿全片，從地球到太空。管風(fēng)琴與宗教音樂氣質(zhì)上的契合以及歷史上的密不可分，使得整個(gè)片子也浸染上了一層宗教式宿命與救贖的主題色彩。管風(fēng)琴轟鳴中蘊(yùn)含的高高在上的力量，和浩瀚未知的宇宙在人內(nèi)心的投影一樣，都是值得敬畏的存在。
片中管風(fēng)琴的錄音來自倫敦一教堂中一臺90年歷史的管風(fēng)琴，在教堂獨(dú)特的聲學(xué)環(huán)境中，管風(fēng)琴的音色尤為攝人心魄。此外，Zimmer還加入了34個(gè)弦樂單位，24個(gè)木管單位，4部鋼琴以及合唱團(tuán)。但很明顯這些都是為了與管風(fēng)琴相配合，弦樂恰如其分的烘托，木管空靈的奇特聲效，人聲的反復(fù)與異化，將人類命運(yùn)與太空的互動渲染得更加詭秘，為未知之境渲染出超驗(yàn)般的深邃。
三 蟲洞，黑洞以及關(guān)于時(shí)空的一切
從本片的設(shè)定可以看出試圖成為一部硬科幻經(jīng)典的決心。并不過分夸張的生態(tài)惡化，距離現(xiàn)在并不遙遠(yuǎn)，由于人類衰亡而導(dǎo)致的科技停滯，舍棄了華而不實(shí)設(shè)計(jì)感的宇宙飛船，都十分真實(shí)而合乎情理。太空中主動的消音，行星上探測到的水和氨氣結(jié)晶，也都符合科學(xué)原理。不能夠解釋的部分則統(tǒng)統(tǒng)推給了“他們”，身份不明而掌握著未知力量的地球的援助者。
對于蟲洞，黑洞這兩種我們目前還無法獲取一手材料的天體（前者甚至只停留在理論中），當(dāng)然可供編導(dǎo)發(fā)揮的空間會更大一些。但根據(jù)我們已有的認(rèn)知，尤其是一些為科學(xué)界廣泛接受的知識，很多設(shè)定的細(xì)節(jié)還是出現(xiàn)了較大的偏差。雖然較真行為顯得很不知趣，但是吐槽的過程并不無聊。
1. 蟲洞
蟲洞又名愛因斯坦-羅森橋，是一個(gè)假想的概念，是指連接時(shí)空中兩點(diǎn)的隧道。片中Romilly用紙張進(jìn)行的解釋很直觀，另一個(gè)比喻是將時(shí)空比作蘋果的表皮，蟲子在內(nèi)部打洞連接表皮的不同位置。
蟲洞的理論得益于愛因斯坦的廣義相對論。從概念上很容易推想出蟲洞必然是高出三維時(shí)空的維度世界?？茖W(xué)家們至今尚未觀測到蟲洞的存在，但在理論上做出了許多有益的探討，比如其產(chǎn)生和維持的條件。
根據(jù)目前一種主流觀點(diǎn)，蟲洞由于其本身的不穩(wěn)定特性很難維系，需要負(fù)的能量進(jìn)行補(bǔ)充，且尺度越大越不穩(wěn)定。也有研究人員做出了其他的計(jì)算結(jié)果，認(rèn)為蟲洞可以存在而不需額外條件，但由于高維空間的卷縮，尺度可能會非常小。理論和實(shí)驗(yàn)觀測的進(jìn)一步驗(yàn)證都尚需時(shí)日。
如果按照定義，蟲洞實(shí)際上即三維時(shí)空的扭曲，那么這種扭曲很可能像黑洞一樣產(chǎn)生很大的引力。如果要實(shí)現(xiàn)一個(gè)能夠讓宏觀飛行器通過的蟲洞，其入口附近的時(shí)空曲率必須足夠緩，否則試圖通過其中的物質(zhì)便會因?yàn)楦魈幨艿降囊Υ笮〔煌凰毫?。而要?shí)現(xiàn)如此平緩的入口，其半徑要達(dá)到數(shù)十?dāng)?shù)百光年。
所以如果是這樣一個(gè)蟲洞，憑借片中化學(xué)燃料動力的飛行器想要穿越并達(dá)到另一端也需要幾十萬年以上的時(shí)間。如果再計(jì)入由于重力變化產(chǎn)生的延時(shí)效應(yīng)則會更長。因此，片中的蟲洞似乎和我們目前認(rèn)為的蟲洞有很大差異，五維生物的“他們”果然厲害。
2. 黑洞
黑洞想必公眾們已經(jīng)耳熟能詳了，和蟲洞一樣是科幻界的明星，但對于黑洞的研究要多得多，尤其是家喻戶曉的霍金就是黑洞的著名研究者。
黑洞作為大型恒星在自身引力作用下坍縮形成的天體，具有匪夷所思的引力，甚至光子也無法逃脫其附近強(qiáng)大的引力場。最為人熟知的是恒星級的史瓦西黑洞，不帶電且不旋轉(zhuǎn)。其外層的臨界面成為“視界”，即片中出現(xiàn)的名詞，在視界表面，只有光速移動的物體能夠逃離黑洞的引力。視界包圍的球體的半徑，則稱為史瓦西半徑，與質(zhì)量成正比。黑洞的核心“奇點(diǎn)”則隱匿在視界深處。在黑洞的重力作用下，星際物質(zhì)被吸引并以黑洞為中心螺旋運(yùn)動，并在加速和摩擦過程中產(chǎn)生輻射，形成光輝奪目的“吸積盤”。
本片請到的執(zhí)行制片之一是大牛Kip Throne，和霍金齊名的理論物理學(xué)家，其在重力，天體物理和黑洞的研究領(lǐng)域內(nèi)都做出了杰出的貢獻(xiàn)。請他坐鎮(zhèn)也正是為了保證影片中科學(xué)設(shè)定盡可能貼近真實(shí)。
十分感謝豆友電光俠是大花指出了之前版本的影評中本人關(guān)于黑洞的幾個(gè)自以為是的錯(cuò)誤。錯(cuò)誤的原因即是把影片中出現(xiàn)的Gargantua這樣一個(gè)高速旋轉(zhuǎn)的超大質(zhì)量黑洞主觀臆測成了普通的恒星級黑洞。在此正好也半桶水地扯兩句權(quán)當(dāng)科普。
黑洞依據(jù)質(zhì)量可分為幾類，微型黑洞由于尺度小和穩(wěn)定性差等原因難以觀測，在星際空間中更多的穩(wěn)定黑洞則可以分為恒星級黑洞（Stellar black hole）和超大質(zhì)量黑洞（Supermassive black hole）。前者的質(zhì)量一般是太陽質(zhì)量的幾倍到幾十倍，后者的質(zhì)量則高達(dá)太陽的幾十萬倍到幾十倍。
一般而言，恒星級黑洞通常是由于巨型天體被自己引力作用下崩潰而形成的。超大質(zhì)量黑洞的形成原因更為復(fù)雜，經(jīng)常出現(xiàn)于星系的中心，如銀河系核心那顆四百萬太陽質(zhì)量的黑洞。
恒星級規(guī)模的史瓦西黑洞可能是在科普書刊影視作品中曝光率最高的，具有中等質(zhì)量，有限的視界大小，視界內(nèi)部的高密度，強(qiáng)大的潮汐力（由于距中心位置不同導(dǎo)致的重力差異）等特點(diǎn)。
而對于一個(gè)超大質(zhì)量的黑洞巨人而言，因?yàn)槠涫吠呶靼霃胶艽蟮|(zhì)量又集中于內(nèi)核，因此其平均密度其實(shí)很小，同時(shí)在其視界范圍之外的潮汐力也因此微弱。因此片中Cooper得以穿過視界而沒有被潮汐力扯斷。
當(dāng)然，如果沒有五維生命體的額外照顧，即便可以逃過被吸積盤中的等離子體碾磨，被黑洞捕獲的Cooper終將還是很可能面臨被潮汐力扯成面條的命運(yùn)，這一效應(yīng)被天體物理學(xué)家們形象地稱為Spaghettification。
影片中黑洞的另一個(gè)特點(diǎn)是高速旋轉(zhuǎn)，根據(jù)廣義相對論求解結(jié)果，這個(gè)黑洞應(yīng)該是一個(gè)Kerr黑洞。其高速旋轉(zhuǎn)造成的參考系拖曳效應(yīng)會導(dǎo)致驚人的時(shí)間延時(shí)效應(yīng)，在影片中時(shí)間延遲高達(dá)六萬倍。
如果對于一個(gè)無旋轉(zhuǎn)的黑洞，根據(jù)相對論所推導(dǎo)的引力延時(shí)公式:
t_0 = t_f * square_root( 1 - r_0 / r )，（其中t_0為引力場中觀察者所在位置的時(shí)間，t_f為遠(yuǎn)離引力場的正常時(shí)間，r_0即史瓦西半徑，r是觀察者距離引力體的位置），在遠(yuǎn)離視界的行星表面，將不會有特別巨大的延遲效應(yīng)。
值得一提的是，此類Kerr黑洞具有兩個(gè)層面：一個(gè)扁球形的能層，和一個(gè)球形的視界，以及一個(gè)環(huán)形的“奇點(diǎn)”。這些結(jié)構(gòu)被認(rèn)為可能與蟲洞的一些特征類似，說不定“他們”便是通過這種方式很聰明地讓Cooper避開奇點(diǎn)，并遠(yuǎn)程傳送其到木星附近。而在黑洞兩個(gè)層面之間的部分稱為能球（Ergosphere），據(jù)理論研究，可以通過向黑洞轉(zhuǎn)動的反方向向能球中投入質(zhì)量，從而獲得黑洞自身的一部分轉(zhuǎn)動能。此即能球名字的來源，也是科學(xué)家們從Kerr黑洞汲取能量的根基。影片中Cooper讓Amelia逃生的方案應(yīng)該即是基于此，通過舍棄兩艘太空船，使Endurance號增加額外的動能逃離黑洞并抵達(dá)Edmund的星球的。
但對于以黑洞為核心的這個(gè)星系，有些不合理的地方則在于幾顆行星的設(shè)計(jì)。那顆水行星上有著周期性的萬丈巨浪和齊膝深的平靜處，這個(gè)黑洞微弱潮汐力的設(shè)定似乎有些不符，不然行星本身也會受到巨大影響。另外，即使是來自吸積盤的輻射能夠溫暖星球保持水的液態(tài)成分，但也同樣會受到漫天飛舞的星際物質(zhì)的親密接觸。何況其也遲早會被吸入吸積盤，化成齏粉。
之后科學(xué)家們痛定思痛，也吐槽到這樣星球不會產(chǎn)生生命云云。那么問題來了，在黑洞旁邊的行星（Dr. Mann的行星也處于影響范圍之內(nèi)），為什么會被作為考察對象。莫非在這樣一個(gè)萬馬齊喑全民種田的時(shí)代，人類文明的退步導(dǎo)致即便是頂尖的科學(xué)家也忽視了恒星對于生命重要性與黑洞的厲害；或是前期的考察讓人們們卻對黑洞有了新的認(rèn)知，但Endurance號的遭遇顯然是對于這或天真或傲慢的自以為是狠狠的打臉。
3. 重力和因果律
這些內(nèi)容嚴(yán)格將來算不上漏洞，畢竟這些都是超出人類目前認(rèn)知范疇的東西，但影片的闡釋方式卻難以令人信服。
時(shí)間這個(gè)東西至今科學(xué)家們沒有搞清楚，甚至連真實(shí)與否都在辯論不休。時(shí)間這一維度畢竟過于特殊，所以在科學(xué)問題的處理上大家都是慎之又慎。但本片所設(shè)定的五維生物顯然對此不屑一顧，隨手便能把Cooper丟到四維空間中，讓他自我覺醒并成為推動自己行為的幽靈，當(dāng)然也順便把因果律喂了狗。
如果Cooper沒接受NASA的任務(wù)，就不會進(jìn)入黑洞并指引過去的自己找到NASA，所以這一切必須發(fā)生。其中的每個(gè)環(huán)節(jié)即是原因，亦是結(jié)果。這種充滿矛盾的時(shí)間環(huán)狀連續(xù)體是時(shí)間穿越的祖父佯謬的變體，幾十年來活躍于各種涉及時(shí)間穿越的作品中，不勝枚舉，如回到未來系列，哈利波特第三部等。當(dāng)然這種處理自洽地解決了電影中的矛盾，成功回收了伏線，在情感上也獲得了圓滿。至于解釋，去問高維生物好了。
另外一個(gè)有些倉促的細(xì)節(jié)在于結(jié)局處Cooper和Murphy之間溝通的段落。躲在書架背后的Cooper除了撞書架，居然獲得了重力操控的技能。對于這一點(diǎn)影片同樣沒有給出任何的解釋。便見得Cooper突然洞悉天意，悟得一陽指和六脈神劍的招式，一點(diǎn)一劃，房間中的沙石便整齊劃一地排出二進(jìn)制的編碼，手表秒針便跳起莫爾斯碼之舞。Cooper的兒子Tom剛剛被妹妹放火燒了田地，怒氣沖沖地回來理論，卻也如同被點(diǎn)了穴一般，被Murphy拿著一只指針抽搐的手表便攔了下來。
既然Cooper有此等神通，為何一開始不發(fā)送個(gè)信息亮明身份?很簡單，時(shí)空連續(xù)，歷史不能改變，只能重復(fù)。站在編劇一邊試圖解釋下的話，只能把Cooper的技能也當(dāng)成五維生物的贈品好了，限制了其使用方式。
整個(gè)故事里決定人類生死存亡的最關(guān)鍵的鑰匙牢牢地掌控在Cooper父女手中。Cooper英明神武，九死一生，Murphy堅(jiān)毅果敢，冰雪聰明，父女?dāng)y手，其利斷金。反觀糾結(jié)于內(nèi)心選擇的老教授，賣隊(duì)友和被隊(duì)友賣的宇航員，殞身不恤的先驅(qū)者，以及被困于地球上掙扎著的人們，大概可以不負(fù)責(zé)任的揣測一下，如果“他們”真的是人類的未來，那他們一定是Cooper家族的后裔吧。
四 水溝與星空
“我們都身處水溝之中，但有些人卻仰望星辰?！蓖鯛柕氯缡钦f。
從洪荒時(shí)代起，人類便從未停止過對頭頂星空的眺望。遙遠(yuǎn)的群星一直指引并見證著人類文明的成長，拉近著二者之間的距離。
影片開端主人公眼前那一片廣袤的翠綠田野，和結(jié)尾處飛船所奔向的浩渺繁星之所在，正是代表著人類文明兩極的意象——老去的故土與新的理想鄉(xiāng)，文明古老開端的農(nóng)業(yè)與最先進(jìn)科技凝結(jié)的星際旅行，過去與未來。
Cooper的歷險(xiǎn)便是從這片田野開始，最終投身太空。他的背后，是無數(shù)個(gè)在泥濘中也要仰望星辰的少數(shù)人；他的所及，是無數(shù)先驅(qū)智慧與意志拓展的疆界。Cooper骨子里仍然沸騰著不安的血液，他反對學(xué)校對阿波羅計(jì)劃的污蔑，反對人類的守成。Cooper的胸腔里，跳動著的是兒女和人類共同的未來。
Brand教授致死都在反復(fù)吟誦著英國詩人Dylan Thomas的詩句：
Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light...
Brand教授彌留之際發(fā)出這最后的怒吼之時(shí)，人類移民計(jì)劃瀕于破滅，群星彼端的Cooper正步入死亡陷阱。Dylan的這首詩沒有找到好的譯作，也許是原詩中燃燒的文字難以在韻律上準(zhǔn)確的傳達(dá)，但精神上與千年前古人的“老驥伏櫪，志在千里”遙遙相通。
面對死亡幽暗的寧靜，生命最本真的欲望會燃燒爆發(fā)。Dylan的這首詩，不僅僅是Brand教授的倔強(qiáng)與不甘，不僅僅是Cooper的性命相搏，更是人類對命運(yùn)的最后抗?fàn)帲骸叭祟惏l(fā)源于此，卻絕不會在此終結(jié)。”這和所有偉大的探索故事一樣驚心動魄，兼具豪情和悲壯，卻更加貼近生命，是文明斷絕退路的殊死一搏，混雜著希冀與絕望。
然而，即便本片中人類迎來了光明的結(jié)局，卻仍然不禁為此傷感。在父親穿越到銀河的彼端，到達(dá)群星的盡頭之后，最終回到的卻仍是心中掛念的家人身邊。那個(gè)原樣保留的房屋，屋外卻沒有曾經(jīng)的湛藍(lán)天空和青紗帳，也沒有曾經(jīng)摯愛親人的安息之所，溫馨的同時(shí)散發(fā)著一絲是物是人非的蒼涼。
不知本片是否借助這個(gè)愛與守護(hù)的主題有所隱喻，卻隱約能從中體會到一點(diǎn)人與地球相似的羈絆。浪跡天涯后落葉歸根，甚至出師未捷的狐死首丘，相比山河破碎下背井離鄉(xiāng)，總會多一份歸宿感的慰藉。探索，征服，殖民，四海為家，固然豪氣萬丈，但以目前科技水平看來，踏出家門卻仍尚需時(shí)日；而與此同時(shí)，人類的家園卻至少已是疾在腠理，不可不醫(yī)。倘若沒有像電影中這般得貴人相助，近距離開個(gè)傳送門，附贈科學(xué)入門手冊，恐怕最后豪情盡失，惟余悲哀而已。也許，我們早晚要面臨離開，但愿我們能有充足的時(shí)間準(zhǔn)備好，也但愿這個(gè)原因不是我們自己罷。
福州森林公園福州西禪寺福州西湖公園怎么樣福州石竹山福州有哪些景點(diǎn)推薦福州青云山福州十八重溪
