《言語(yǔ)之庭》影評(píng):兩顆心的靠近
新海誠(chéng)的動(dòng)畫(huà)制作精美,憑一己之力完成過(guò)高水準(zhǔn)作品,近乎無(wú)可挑剔。然而,人物設(shè)定一直是他的短板,往往顯得違和,笨拙呆板。也可能是場(chǎng)景畫(huà)得過(guò)于唯美逼真,這就導(dǎo)致簡(jiǎn)單線條的人物顯得尤為礙眼。按新海誠(chéng)自己說(shuō)的,他喜歡簡(jiǎn)潔,但簡(jiǎn)潔也不能等于無(wú)追求。他能讓觀眾看見(jiàn)大千世界的花花綠綠,卻看不到生動(dòng)而有感染力的人,只能通過(guò)大量的對(duì)白和旁白來(lái)反復(fù)強(qiáng)調(diào)。
《言語(yǔ)之庭》出現(xiàn)了大量和天氣有關(guān)的獨(dú)白,什么時(shí)候入梅、期盼下一個(gè)雨天……瑣碎的心緒也把影片敲碎了,成為一長(zhǎng)串的日記流水賬,家庭、學(xué)業(yè)、工作、情感,沒(méi)有預(yù)兆,行進(jìn)極快。對(duì)別的導(dǎo)演來(lái)說(shuō),這可能是一個(gè)弊病,但新海誠(chéng)走的就是這種路線,所以看下來(lái)并不會(huì)太吃力。
緊張有序的軌道交通,黑板上掉落的粉筆屑,池子上的水黽,撲向東京的雨線……新海誠(chéng)耗費(fèi)太多氣力來(lái)營(yíng)造一個(gè)故事情境,就像他在《秒速五厘米》和《云之弊端,約定的地方》做的那樣?!堆哉Z(yǔ)之庭》的情境是這樣的:比往年推遲入梅的東京,下著雨的早晨,沒(méi)有人的公園。兩個(gè)逃出現(xiàn)實(shí)世界的人,他們相遇了,就像寄身在繁華都會(huì)當(dāng)中的公園。
獨(dú)自成長(zhǎng)的少年,遇上了一個(gè)謎一樣的女人。影片重復(fù)了導(dǎo)演喜愛(ài)的主題,關(guān)于“兩顆心的靠近”。這也是純愛(ài)電影的一大主題,明明近在咫尺,但彼此就是遲遲不動(dòng),不愿敞開(kāi)心扉,不留聯(lián)系方式。這當(dāng)然是傳統(tǒng)的好事多磨,而且,如果要打破那層隔閡,那么必然需要一次沖突爆發(fā)。可以計(jì)算下《言語(yǔ)之庭》的再次相遇,兩個(gè)人隔了整整一個(gè)夏季。
如果按照現(xiàn)代社會(huì)的速食愛(ài)情,他們有默契地相遇,電影早已埋設(shè)好足夠多的鋪墊,完全可以順?biāo)浦?,開(kāi)始。即便有誤會(huì)有不解,那也可以把情節(jié)展開(kāi)。但新海誠(chéng)不是這樣,他顧左右而言他,讓少年畫(huà)圖制鞋,讓女人做一些奇怪的舉動(dòng)——喝啤酒配巧克力這樣。觀眾不免會(huì)冒出疑問(wèn):這個(gè)女人到底是誰(shuí)?真是附近不上班的女白領(lǐng)么?
如果套用真人電影的分析,鞋子象征了女性的內(nèi)心欲望。遠(yuǎn)到童話里的水晶鞋,近到高跟鞋之戀和大導(dǎo)演的戀足癖。新海誠(chéng)不可能不知道這點(diǎn),當(dāng)片中出現(xiàn)相關(guān)細(xì)節(jié),從一筆一劃到直接度量,那就可以得出結(jié)論:女人的內(nèi)心有缺憾,遲遲不敢邁出步子。及至下不完的雨,水的意象和電閃雷鳴,那么,導(dǎo)演在這份感情上做的相關(guān)文章實(shí)在太多,一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)。
為了讓這種含蓄的心思更有說(shuō)服力,新海誠(chéng)又加入了俳句短歌,而且話中有話,包含了兩層意思。一是跟對(duì)方訴說(shuō)行蹤,一是向?qū)Ψ酵嘎渡矸荨.?dāng)然,在一些人看來(lái),這就是自設(shè)圈套。然而,如果考慮到他們的身份關(guān)系,那么,有這樣的對(duì)話,好像是再正常不過(guò)了。況且,這樣的句子出現(xiàn)在電影中,確實(shí)也多了一層意境。你所看到和你所想到的,它們完全是兩個(gè)世界的東西。
還可以注意到,少年雖然還是個(gè)在校生,準(zhǔn)備升學(xué)考試,但《言語(yǔ)之庭》很少出現(xiàn)學(xué)校的主體場(chǎng)景(除了揭開(kāi)身份的一段內(nèi)容)。影片故事落在了公園里面,看上去有點(diǎn)像青山真治在《東京公園》描述的那樣:菊石的漩渦,世界的起源,愛(ài)的原點(diǎn)。別人不喜歡下雨,他們期盼下雨。別人不來(lái)公園,他們獨(dú)占此地。連接家和學(xué)校,公園成了另外一個(gè)世界,也是真正屬于他們內(nèi)心的地方。
最后,新海誠(chéng)還是那個(gè)新海誠(chéng)。盡管主人公達(dá)成了暫時(shí)的和解,然而分開(kāi)還是這份情感的結(jié)局——或許這也是純愛(ài)故事的終極宿命,相愛(ài)卻不能在一起。從《星之聲》開(kāi)始,新海誠(chéng)絕對(duì)不會(huì)讓主人公擁抱美好,圓滿結(jié)束。要讓兩顆心靠近,也要正視愛(ài)的距離,宅男的心果然太過(guò)糾結(jié)。不過(guò),《言語(yǔ)之庭》算是回到了他擅長(zhǎng)的題材上,但愿他會(huì)一直畫(huà)下去。
《普羅米修斯》影評(píng):絢麗與荒唐《天注定》影評(píng):一個(gè)普通人離殺人有多遠(yuǎn)?《天機(jī)·富春山居圖》觀后感電影《精靈旅社》觀后感《搜索》影評(píng):欲望時(shí)代里的巨大漩渦鋼鐵俠3觀后感《麥兜當(dāng)當(dāng)伴我心》觀后感《我愿意》觀后感